На войне я не был в сорок первом... - Страница 41

Сенькин снова кивает.

— И вот, войди в мое положение, Сенькин. Если верить справке — отец твой мертв, если верить письму — жив. А если жив, то я должен ведь ответить ему. Что же я ему отвечу? Эту вот справочку пошлю? В своем письме он рассказывает обо всей своей жизни, сетует, что она так сложилась. Пишет, что просится на фронт, в штрафную роту хотя бы.

— Смотри-ка! — удивляется Гошка. — Стыдно мне было, товарищ замполит, такого отца иметь. Вот я и похоронпл его. С почетом.

— Не раньше ли времени, Сенькин? Люди ведь меняются. Ох, как жизнь меняет людей! Иди, голубчик, и подумай обо всем хорошенько. И непременно отцу напиши.

Гошка поднимается со вздохом облегчения. Он моргает мне; «Извини, мол, что худо о тебе подумал».

— Спасибо, товарищ замполит, — помедлив, говорит он Чернышу.

— Не за что, не за что, голубчик, — и, подождав, пока Гошка уйдет, Черныш обращается ко мне: — Выкладывай, Леша, что у тебя.

Смущаясь, рассказываю ему, что вот собрал сборник своих стихов. Хочется, чтобы замполит посмотрел его.

— С удовольствием посмотрю, — говорит Федот Петрович и широко улыбается.

Выхожу из кабинета Черныша и вижу в комнате комитета комсомола Нину Грозовую и Павлика. Летчик даже не узнает меня. Нина сидит с широко раскрытыми глазами и смотрит в мою сторону невидящим взглядом.

— Что случилось, Нина? — со страхом спрашиваю я. Она стряхивает оцепенение и говорит:

— Иди, Воронков, иди...

— Нина, я же не Воронков! Я Сазонов! Что случилось? — почти кричу я.

Павлик всматривается в меня, словно видит впервые. Трет рукой лоб и говорит:

— А, Алексей Сазонов! Здорово, брат. Понимаешь, какое дело — Виктор погиб... Сбил одного «мессера», а другой…

Он плачет, вытирая ладонью по-детски крупные слезы, которые катятся и катятся по его щекам...

А я бегу. Бегу по коридору, по улице, и в висках стучит: «Виктор погиб, Виктор погиб...»

На другой день меня встречает на улице Нина Грозовая. Она осунулась еще больше, одни глаза только и остались. Стараюсь прошмыгнуть незаметно мимо.

— Постой, Леша, — просит она. Смотрит на меня внимательно-внимательно. Наконец говорит: — Павлик рассказывал, что Виктору очень понравилось твое стихотворение. Он всегда носил его с собой. В комсомольском билете. И в последнем полете оно тоже было с ним... Комсомольский билет Виктора передан в ЦК комсомола. А листок с твоими стихами Павлик взял себе. На память о Викторе...

В эту смену я работал без перекуров. Я вынимал из своей «бормашины» одну деталь за другой. Я просверлил столько девяток, сколько раньше не удавалось мне никогда. Даже Воронок с его виртуозной сноровкой в эту смену отстал от меня.

Мы шли в общежитие поздно вечером. И опять и опять говорили о войне. Люди, настоящие люди погибают сейчас, защищая Родину... Они гибнут ежедневно, ежечасно. Они не говорят громких слов. Они отдают свои жизни.

— Пора нам бежать, — сказал Сашка. — Сухарей у нас достаточно. Шоколад есть...

Он осекся, глянул на меня настороженно.

Да, Виктора нет, а шоколад, подаренный им, лежит в целости и сохранности. Почему вещи бывают долговечнее людей? Почему нельзя придумать для летчиков, да и для всех бойцов, такую защиту, чтобы ей не были страшны ни пули, ни осколки? Разве не под силу это ученым?

Сашка смотрит мне в лицо, кашляет и говорит:

— Письмо я получил от своего отца. Бодрое письмо. Сообщает, что скоро погода переменится. Понимай, мол, Сашка, правильно. Я так понимаю, что скоро полетят эти фашисты вверх тормашками с нашей советской земли. И тогда, Лешка, ты достанешь свою тетрадь с названиями немецких городов. И мы будем записывать эти города десятками, сотнями будем записывать эти проклятые города! А может, и брать их будем? Почему бы и нет? Примут же нас в конце концов сыновьями в какой-нибудь полк? А сейчас, брат мой, давай-ка зайдем в библиотеку. Надо книги обменять. На фронт такие нужно взять, чтобы каждому красноармейцу было интересно послушать.

Таким Воронка я еще не видел: глаза — твердые, губы упрямо сжаты. Весь он как натянутая струна — не по-воронковски серьезный, строгий. Словно вдруг старше меня стал на несколько лет.

... Люблю библиотеки. Люблю запах свежей типографской краски, люблю рыться на полках, отыскивая книгу, которая научит жить, научит быть добрым, смелым, честным.

И «Как закалялась сталь», и «Чапаева», и «Овода», и книги Гайдара читал и перечитывал я с трепетом, волнуясь за героев, гордясь ими, стараясь перенять у них все лучшее, светлое, благородное.

Спасибо тебе, книга, что ты с детских лет вела меня по жизни, как верный, испытанный друг. Спасибо вам, библиотекари, что вы изо дня в день увеличивали число моих друзей.

Нашу библиотекаршу звали Анна Егоровна. Сухощавая, маленькая, словно девочка. Из-под толстых стекол очков смотрели близорукие глаза, которые казались беспомощными. Анна Егоровна лет тридцать работает в библиотеках. Она знает все о своих читателях.

Сегодня она заметила мои заплаканные глаза. Увела за перегородку, сухариком угостила, словно пятилетнего малыша. Я, конечно, не взял этот сухарик: он ей и самой пригодится.

А на полках с удовольствием покопался. Воронок, не удостоенный этой чести, долго дожидался меня за барьерчиком. Я выбрал книг шесть. Три Анна Егоровна мне оставила, а три опять на полочки положила:

— В другой раз прочтешь, Лешенька. За ними ведь очередь. Вот такая она, Анна Егоровна. Даже училищному поэту больше трех книг не дает. Словно догадывается, что мы собираемся увезти их с собой на фронт.